

ЗНАМЯ

литературно-художественный и общественно-политический журнал

РОМАН «Открытие мира» Василия Смирнова рассказывает о том, как русское крестьянство шло к революции, участвовало в ней. Автор показывает верхневолжскую деревню, вступившую в революцию, за большевиками. Под руководством солдат-фронтовиков и рабочих-оперников, вернувшихся из города на родину, крестьяне еще весной семнадцатого года, борясь с эсерами, кулаками, создают у себя в селе Совет, захватывают пустующую барскую землю, лес и кладут начало общему труду.

Как приятно, шумно-весело и таинственно в чудесах и загадках, бывало по вечерам в народной библиотеке-читальне, когда мужчины сызнова начали туда заглядывать в свободное, позднее время. Опять горела на полках пыльная лампа «Молния» под мажорным абсурдом, приспешенная учителем Григорием Евгеньевичем из школы.

Он заходил ее сразу, как открывал библиотеку, и мажор-распеванный, ровный, сильный школьный свет заставлял просторную горницу по самым углам, падал через тесную переборку в куть, где

слишком! — орут у рукава моего драгоценного, единственного пальца так и трепет по швам вихрях дружеских, ласковых объятиях. Тянут прочь, мнут меня ильняские горлапаны: «Немецкая шпана! Россию продаешь? Сколько золота с германцев ухватишь, куда, христопродавец?». Отвечая без промедления: миллион рублей. Смотрю — аж глазница на лоб полезла. И верят, и не верят. «Врежь, больше много. Вас, большевиков, сколько? И как-то по мизану?!! У Васильевки не хвалят Германию расплатиться... Говори толком, пока жив — сколько отберешь? — Пятьсот тысяч, — отвечаю. — «Опять брешешь!»

И что же вы, братцы, скажете? — продолжает весело Будкин. — Познакомился я с вами с мужиками, поотер их от горластого кулака, гляжу и рукава у пальто моего целешонки, основательно от чужих рук, и отсюда перестали меня тащить.

Василий Смирнов ОТКРЫТИЕ МИРА Глава из романа

горячили по обыкновению ребята. Сам устроитель и распорядитель книжного царства поспевал за маленьким, прищипнутым к оку, столком и ладил читателей.

Мужики шли сюда привычно, кто в чем дома после работы, отдыхая, в том и являлся в библиотеку. У каждого завелось любимое местечко: у иных — за дощатый крашеный столик, поближе к мажорному абсурду и расхожим газетам, у других — на скамьях, возле раскрытых окон, чтобы дышать напропалую, не стесняясь, не обжигая себя. Евсей Захаров по пастьбушному сновке устраивался прямо на полу, подоснув удобно под себя одну сопутную ногу.

Трофим Бенеенко, нахлобучив лохматую, высокую шапку, начинал тревожно ходить по избе, задавая лаптями пропущенные по половинкам ноги. — Чи ехати?.. Чи погодити? — бормотал, спрашивая он сам себя.

Всем было известно, о чем он беспокоится. Трофим не раз уже побывал на станции, справляясь, ходит ли поезда до Ильинского, слышим грохот стоял куда билет.

Ему толком не могли ответить. Может, и освободились русские солдаты Заборов, а может еще и не успели.

Бенеенко был твердо убежден, что давно успели, очевидно его родную сторону от врага, прощались пороки, чтоб у него они повывали.

— Та что балачка, треба ехати до дому, — решительно говорил он, поправляя шапку. А через минуту сызнова колдобил:

— Чи ехати?.. Чи нет? Бенеенко стапал пахату, покосился носом, что был в избе, словно прощались, ужал себя по его разоруженному, худому лицу. Он утерся папашой и рукавом и никак не ушел, остался в читальне, сел на пол к Евсею Захарову.

Чую: кажется, сход не прочь и послушать маленького большевистского агитатора... Ну, тут я, конечно, не знал. Хотел за незаметное покое, за дремучие борозды и давай выбивать из голов кадетскую, эсеровскую и прочую дурь. Растолковал, как ушел, что такие большевики за него стоят, чего добиваются... Три часа глотку драй, и не напрасно. Волостной Совет выбрал дружок и денек собрали сто двадцать семь рублей. По пошнему времени не ахти какой капитал. Да ведь не на пропой раскопалась — на Совет!.. И представьте — просили починить нам заглянуть. Даже в протокол записали, с побуждением, чтобы не забыть. Беда вот какой бывает балачка.

Он помолчал, посерьезнел, закинул с лаской в голосе: — Славный у нас народище, братцы, ах, какой славный! Преславный! Ежели до него правда доходит — лучше и нету народа на свете.

В Углич, в митинг, выпала другая катавасия, тоже потешная. Все случилось наоборот, — рассказывал, смеясь, Будкин, делая знак вожжи, постукивая кулачком под окном, что сейчас они поедут, вот только он доскажет хороним людям, что в Углич, в митинг, поучительную историю, которая не доскажет, болно забавная.

А ничего забавного не было. Митинг в Углич, по рассказу Павла Алексеевича, много напостановила верного: «Мы с вами и за вас, некогдабылые защитники народа, привет вам и низкий поклон». Ободрил выборы уездного рабочего-крестьянского Совета. Собрав митинг этому своему Совету, деловито три рубля сорвали, семь копеек на первое время. Отказались покупать «Землю Свободы». Потребовали немедленного мира, кончат войну без аннексии и контрибуций!.. «Ну, большевики да только угличане!» Но когда он, Будкин,

Литературно-художественный и общественно-политический журнал «Знамя» в 1977 году будет печатать новые романы «Земля отца» Юсуфа Акибирова, «Открытие мира» Василия Смирнова, «Имя твое» Вилия Липатова, «Конец вечной мерзлоты» Юрия Рытхуэ и другие. Увидят свет на страницах журнала повести и рассказы Константина Симонова, Юкова Халецкого, Георгия Маркова, Юрия Бондарева, Михаила Алексеева и других советских писателей. Широко будет представлена поэзия Мирзо-Турсун-заде, Зулфики, Людмилы Татьяниченко.

В журнале открываются новые разделы «Братские страны на марше социализма», «В мире науки».

Под рубрикой «Искусство и жизнь» журнал продолжит публикацию очерков и статей ведущих мастеров искусства.

Сегодня журнал «Знамя» предлагает читателям СГВ отрывки из романов и повестей, которые будут печататься в 1977 году, а также некоторые поэтические произведения.

ки, предложил митингу выразить недоверие Бременскому правительству, зачитал подготовленную им резолюцию, ее единогласно провалили, выразили скупным коалиционным министром доверие.

— Каково? Требования большевистские, а доверие — буржуазия, ее привокзалы.

Тут он смеялся один-единственный. Мужиком почему-то уже не было, что к ним обращаются как к соседям-большикам, закатили дружок. Григорий Евгеньевич стеснительно-поспешно склонился к своим бумагам. А вот Татьяна Петровна, напротив, выпрямилась, очки ее торжественно засверкали. Осветленная лампой золотая корона на волос так и качнулась согласно, когда кто-то из мужиков с ошанкой и тревогой затынул постоянно:



— Погодите, милые ривалы-полонеры, дорогие граждане-товарищи, отвечать карманом придется за барскую пустыню и сосиски. Не минуют!

— А ты как думаешь-ка? — вскинулся, отпрыгнул другое. — Самохвал! Раскошелвайся!.. А без гроша продор — лезь в острог! Там-отка тепло-о, живо согрешись.

— Истинно. Что царская власть, что нынешняя, — одна пуба. Вывернута наизнанку — вся разина, — проворчал Косоуров. — Ее бы с плеч толкнуть, эту пубу...

— Попробуй скинь! Чисто гвоздики к спине прибиты. Да-а-а, — затряснулся лавровой вускурной полураскрытой в полый валок, всей грустью Митрий Сидоров и выпустил тут же из обеих, дрогнувших от наслаждения, ноздрей на полгорны душистого дыма.

Сидели на железной цепи, посидим, едрена-зелена, на золотой. Посмотрим, чейте пери, как оно, лучше-ли? — И заключил, и золотая — однавокая цепь, — сказал из красного угла секретари Совета и присоединился за столом к Будкину.

— Две власти что ли у нас? — осторожно спрашивал, вытпавляя депутат из Хохловки, точно все для него было непонятно, впервые. — Почему Совету не разродиться кончат войну? Народ этого давно-о желает. Как же так?

— Временное правительство — Если завтра не начнете, поздно будет! — Да ты оглох, что ли? — разволновался, закричал раис. — Не будем мы хлопот сесть!

— Хватит шутить, раис! — твердо заявил Умархон. — Давно вернемся в кишлак и снова соберем людей. Только на этот раз я сам объясню колхозникам и почему надо хлопот сесть, и почему ты хочешь это делать...

— Если завтра не начнете, поздно будет! — Да ты оглох, что ли? — разволновался, закричал раис. — Не будем мы хлопот сесть!

— Хватит шутить, раис! — твердо заявил Умархон. — Давно вернемся в кишлак и снова соберем людей. Только на этот раз я сам объясню колхозникам и почему надо хлопот сесть, и почему ты хочешь это делать...

— Если завтра не начнете, поздно будет! — Да ты оглох, что ли? — разволновался, закричал раис. — Не будем мы хлопот сесть!

— Хватит шутить, раис! — твердо заявил Умархон. — Давно вернемся в кишлак и снова соберем людей. Только на этот раз я сам объясню колхозникам и почему надо хлопот сесть, и почему ты хочешь это делать...

— Если завтра не начнете, поздно будет! — Да ты оглох, что ли? — разволновался, закричал раис. — Не будем мы хлопот сесть!

— Хватит шутить, раис! — твердо заявил Умархон. — Давно вернемся в кишлак и снова соберем людей. Только на этот раз я сам объясню колхозникам и почему надо хлопот сесть, и почему ты хочешь это делать...

— Если завтра не начнете, поздно будет! — Да ты оглох, что ли? — разволновался, закричал раис. — Не будем мы хлопот сесть!

— Хватит шутить, раис! — твердо заявил Умархон. — Давно вернемся в кишлак и снова соберем людей. Только на этот раз я сам объясню колхозникам и почему надо хлопот сесть, и почему ты хочешь это делать...

ПРАЗДНИКИ ВОЕННЫХ ЛЕТ

Сквозь серый парост льды,
Плывем весны
Пробитая ледит сила,
Без праздников и песен
никогда,
Да, никогда,
В России мы не жили!
И, может, в этом
Закладом секрет
Нерастжимой стойкости
Народа,
Воспых лет?
Мы их встречали радостно
И гордо!
Под флагом цвета
раненой зари,
Коеда орубя на миг
Не молчи,
Мы праздновали наши
Октябрь,
Под Новый год
мы зажигали елки,
Нас научил нелегкий быт
и труд
Делиться с другом
Коркою последней,
И каждый,
Кровью добытый салют,
В сердцах зрелась
Музыкой победы,
Крылами черных аюгов
обоженных,
В работе неустанный и
бессонный,
Как дни рожденья
Отмечали мы
Досрочный пуск ракеты
в наш дождь,
А песни наши...

ЛЮДМИЛА ТАТЬЯНИЧЕВА

В горести любой
Они нас никогда
не покидали,
Солдаты с песней
Шли в последний бой
И с песней под пыткой
Умирали...
О, праздники военных
грозных лет! —
Мы их встречали радостно
И гордо,
Быть может, в этом
Закладом секрет
Нерастжимой стойкости
Народа?!

БЕЛОСНЕЖЬЕ

Бобриные хатки
На дремлющей реке,
Там ливеньцы, там и свежи
За горной стеной
В дорогом далеке
Лежит мое Белоснежье,
Там летом белы
От ромашек луки,
Но главное все же
Не в этом:
Зимой встанут там
Белые снега
И в полном задытве
Светом,
Такая их нежность
И близина,
Не только разны,
Сердце тоже зряче,
Ничто не вечно,
А, тем паче, лед,
Земля внутри
Останется горячей
И жут, что нам
Тепла не достает,
Цветы костров
Врастали мы на льду...
Я в вечную
Не верю мерзлоту!

Виктор Лесков В СНЕГОПАД

Виктор Лесков, автор повести «Высоты полета» — военный летчик, заочно окончивший Литературный институт имени Горького.

«Высоты полета» — его первое произведение, в котором отразился душевный опыт автора. В публикуемом отрывке рассказывается о сложной ситуации, в которую попадает экипаж во время неожиданного ухудшения погоды. Именно в этот трудный момент и проверяется характер героя — правого пилота Хрусталева, который фактически принимает всю ответственность за себя.

Этот снег явился для Игнатова неожиданной самой представительной комиссией. Там ливеньцы, там и свежи за горной стеной в дорогом далеке лежит мое Белоснежье, там летом белы от ромашек луки, но главное все же не в этом: зимой встанут там белые снега и в полном задытве светом, такая их нежность и близина, не только разны, сердце тоже зряче, ничто не вечно, а, тем паче, лед, земля внутри останется горячей и жут, что нам тепла не достает, цветы костров врастали мы на льду... Я в вечную не верю мерзлоту!

— Исправлю, Андрей, исправлю, скорострельной согласился с ним Игнатиев, но тут же забылся, и повторилось все снова: пошел штурвал вперед.

— До полосы четыре, правее триста, ниже глоссады — сорок, — проинформировал с земли.

Позволяю, сейчас уже надо давать газ и уходить во второй круг. Не вышел заход, чего там еще плести «кривулю»!

А Игнатиев спрашивает: — 46-ую посадку! Все-таки надеется еще уместиться на полосу, хотя ясно уже, что этого не удастся.

— Полосу видите? — спросил с земли.

— Визну, — ответил без колебаний.

— Разрешаю посадку. А в самом деле в этом клубнистом снеге не то что за километр, за несколько сот метров ниже уже не было видно.

Но самолет продолжал снижение, выисывая «ужаски» вдоль створа полосы, хотя теперь на предпоследней скорости стоит лишь немного переборщить с креном — и машина рухнет на землю.

— Удаление дна, ниже тридцать, правее сдвигается, — в голосе руководителя посадки появилась заметная тревога. — Прекратите снижение!

— Исправляю. Игнатиев подернул штурвал, ливнул вперед сектор газа, но его внимание отвлекло все те же дурацкие довороты. Он опять упустил высоту.

— 46-й, уходите на второй круг! — прозвучал твердый, нетерпеливый возгласчик, голос старшего начальника.

Но самолет продолжал снижаться. Хрусталева межкоммунга втянул на командира: Игнатиев, на маневрировании смотрел на приборную доску, все еще пытаясь собрать разползающиеся в разные стороны стрелки. Скорее всего, не слышал он последней команды, прошла она мимо его сознания.

Командир, перебрал уходить на второй круг! — Хрусталева легонко подернул штурвал.

— УПР! Действую, уходим на второй круг, — словно отшучившись, дал команду Александр Иванович. — Держи управление, Андрей, держи, расслабляется все, — приглушенно попросил он...

Эту картину, видимо, было жутко наблюдать со стороны. Подвешенная над самой землей тягловая четырехколесная машина, повисшая с крыла на крыло, уходила вверх, в ночное небо, высветивая острым лучом фар белые трассеры летучего ватрушки снега.

Самолет быстро набрал скорость, «плотно сея» в покое.

Все молчали, приходя в себя. Не снимая руки со штурвала, Хрусталева, наклонив голову, другой вытер пот с лица. Колени дрожали, язык, казалось, стал деревянным и будто застрял в гортани.

— Крути, Андрей, первый разворот, — словно иная сказала ему Александр Иванович. — Видно, не обиделся, что Хрусталева пошел в управление. Скорее наоборот. Даже сам запылился убрал, не стал отвлекать «правяка» от пилотирования. Как бы поменялись на этот полет Игнатиев. И сидел Александр Иванович тихо, привалившись плечом к креслу, и вид у него был, конечно, далеко не боевой. Как-то отстранялся он от полета, вроде попал в эту курьезную ситуацию и сейчас хотел только одного — чтобы его оставили в покое...

В борьбе за экономическую независимость

Общественность Латинской Америки с пристальным вниманием следит за всеми перипетиями нефтяной войны, которая вот уже несколько лет ведется между фискалом могущественной монополии США «Тексако-галф» и правительством Эквадора. Эта война достигла наивысшего напряжения три недели назад, когда истек срок решительного ультиматума, предъявленного эквадорским правительством — или монополия уплатит государственной казне долг в размере 53 миллионов долларов или все ее имущество, нефтяные скважины и земли, отданные ей в концессию, будут немедленно экспроприированы. В столицу Эквадора слетелись руководители «Тексако-галф». Они пытались угрожать, что проливали крокодильи слезы. Однако правительство, отираясь на решительную поддержку самых широких слоев эквадорского народа, проявило твердость. И тогда монополия сдавалась. Она выплатила задолженность.

Но народ Эквадора сохраняет бдительность. Он знает, что ранений хищник, ставившийся еще более опасным. А свой хищнический характер компания «Тексако-галф» демонстрирует давно. Ее война из-за нефти с эквадорским правительством началась еще в 1972 году, когда на мировом рынке поступили первые баррели нефти, добытой на богатейших месторождениях в джунглях восточных районов Эквадора. Тогда-то на запах «черного золота» в страну ринулись десятки иностранных монополий. Однако правительство, встав на защиту национальных интересов, установило ряд преград на их пути. В ближайшее время было учреждено эквадорское государственное нефтяное предприятие. Как заявил министр природных ресурсов и богатств Рене Варгас, нефть — главное богатство Эквадора, и правительство намерено поставить его на

службу всему народу. Испу- гавшись этого решительного курса, многие иностранные компании ретировались из страны, и над ней вымпелом возвысился трагический национальный флаг Эквадора. «Тексако-галф», а вместе с ней и некоторые другие компании, выбрали другой путь. Они испробовали все — диверсии на нефтепроводах, саботаж, умышленное сокращение добычи нефти с целью вызвать экономический хаос в стране. Последним шагом «Тексако-галф» явился демонстративный отказ выплатить установленные законом налоги на вывозимую из страны нефть.

Однако империалисты про- считались. На этот раз они были вынуждены уступить. «В конце концов не так важ- на сумма, уплаченная монопо- лией», — говорились в при- ветственной телеграмме, ко- торую глава правительства Панамы генерал Омар Торри- хос направил высшему пра- вительству Эквадора. Более за- нимающая решительная по- становка вопроса об уваже- нии наших государств и на- ших законов иностранными компаниями.

Эквадор сделал только первый, хотя и очень важный шаг. Сейчас есть лишь один путь для защиты родины, ее будущего, ее независимости и суверенитета. Это — пол- ная национализация всей на- шей нефти, выдворение из страны «Тексако-галф», ли- квидация такого положения, при котором американские монополии присваивают себе миллионы принадлежащих эквадорскому государству.

— указывает газета Компар- тии Эквадора «Пуэбло».

Таково вкратце.

Что показал

референдум

Референдум на Филиппи- нах, проведенный уже в чет- вертый раз с 1972 года, вновь подтвердил желание гражда- н этой страны сохранить воен- ное положение, введенное здесь четыре года тому назад. В ходе нынешнего об- щенационального опроса был одобрен также ряд поправок к конституции. Они пред-

усматривают создание вре- менного парламента, часть де- путатов которого будет на- значаться президентом, а ос- тальные — избираться собра- ниями провинций и городов. Кроме того, расширяются полномочия президента, ко- торый будет одновременно выполнять функции премьер- министра.

Хотя окончательные итоги голосования станут известны лишь через несколько дней, уже сейчас можно сделать вывод, что подавляющее большинство участвовавших в референдуме филиппинцев поддержало нынешнего пре- зидента Ф. Маркоса, спустя в урны бюллетени со словом «Да».

Чтобы объяснить такие ре- зультаты референдума, сле- дует, очевидно, вернуться к событиям 1972 года, предше- ствавшим введению на Филиппинах военного поло- жения. Обстановка в стране была в то время исключи- тельно напряженной. Даже ограниченные социальные преобразования, намечавшие- ся тогда правительством Маркоса, встречали яростное сопротивление местных реак- ционных сил, которых под- держивали империалистиче- ские круги США. Разжим на- падкам правых поддается и проект новой конституции, и проект земельной реформы с целью ликвидации феодаль- ного землевладения, и планы нормализации отношений с СССР и другими социалисти- ческими странами. Правые не останавливались ни перед тайными заговорами, ни перед открытыми мятежами с участием наемных банд, со- стоявших на службе у поме- щиков и реакционеров-полити- ков. Обстановка создавала возможность осуществления пла- на национального строитель- ства и намеченные реформы. Именно поэтому в сентябре 1972 года на Филиппинах бы- ло введено военное положе- ние, что нанесло удар по си- лам реакции. Следует, одна- ко, отметить, что одновре- менно подверглись репрессии и также демократические и прогрессивные организации и лица.

За минувшие четыре года правительство Ф. Маркоса сделало первые шаги по осу-

ществлению земельной ре- формы, благодаря стабилиза- ции политической обстановки в большинстве районов стра- ны удалось добиться некото- рого оздоровления экономи- ки. Во внешнеполитическом плане наиболее ярким про- явлением новых тенденций явилось установление дипло- матических отношений с СССР, нормализация отноше- ний с другими социалистиче- скими странами.

Как подчеркивает Филип- пинская печать, итоги рефе- рендума говорят также об одобрении проводимой пре- зидентом внешней политики, и, в частности, курса на умень- шение зависимости от США. По мнению многих газет, внутренняя победа Ф. Мар- коса усиливает его позиции на завершающем этапе пере- говоров с представителями США о статусе американских военных баз, находящихся на Филиппинской земле. На этих переговорах Филиппины вы- ступают за установление сво- его контроля над этими ба- зами.

После совещания в Эр-Рияде

Начиная с 21 октября в Ливане, несмотря на отдель- ные перестрелки, в целом соблюдается договоренность о прекращении огня. За пол- томя года ливанского кон- фликта это уже 57-е по сче- ту соглашение такого рода. И вполне естественно, у всех, кто искренне заинтересован в прекращении кровопро- лия и установлении мира в этой многострадальной стра- не, возникает вопрос, не по- стигнет ли новую договорен- ность такая же участь, как и предыдущие соглашения. Поскольку договоренности о прекращении огня на всей территории Ливана, это со- ветование постановило укреп- лить межарабские силы без- опасности, довести их лич- ный состав до 30 тысяч чело- век и возложить на них за- дачу разведения противоборствующих сил и преду- преждения нарушениям прек- щения огня. Межарабские си- лы безопасности будут дей- ствовать под руководством ли- ванского президента Саркиса.

Совещание отклонило идею раздела Ливана в ка- кой-либо форме и высказа- лось за сохранение его на- циональной целостности. Ор- ганизация освобождения Па-

лестины, со своей стороны, подтвердила, что будет ува- жать суверенитет и целост- ность Ливана, а также prin- цип невмешательства в его внутренние дела. В свою оче- редь, ливанские власти гаран- тировали ООН безопасность ее присутствия и деятельно- сти на ливанской территории в соответствии с канскими соглашениями. Как отмечалось в коммюнике, участники совещания подтвердили свою верность решениям алжир- ской и рабатской конферен- ции о поддержке Палести- нского движения сопротивления.

Решения узкого Эр-Рияд- ского совещания будут выне- сены на общерабское совеща- ние в верхах, которое от- крывается 25 октября в Каи- ре. «Будет ли то, что реше- но на бумаге в Эр-Рияде, действительно превращено в жизнь в Ливане, несмотря на все трудности и осложнения, которые могут привести к новому взрыву?» — спраши- вает ливанская газета «Ан-На- хар». Ответ на этот вопрос зависит от многих обстоя- тельств. Уже теперь в самом Ливане заметилось размеже- вание подчас диаметрально противоположных позиций. В то время как руководители на- ционально-патристических сил и Палестинского движения сопротивления решили вы- полнять условия соглашения о прекращении огня, лидеры праворадикальных сил, осе- бенно Камилль Шамун, не прекращают делать заявле- ния, направленные против этого соглашения и против урегулирования ливанского кризиса вообще. Шамун, яв- ляющийся председателем ультраправой национально- либеральной партии, на днях заявил, что он выступает против ввода межарабских сил безопасности, как это предусмотрено соглашением в Эр-Рияде, в ливанские рай- оны, контролируемые право- христианскими силами. «Вой- на будет продолжаться», — сказал 22 октября правора- дикальный политик, полково- дитель артиллерийского отсте- ления западных районов Беирута. На юге Ливана православные силы подразделяются при под- держке израильских интер- вентов стремятся захватить город Марджания. Речь идет о предпринятых попытках сорвать эр-риядское согла- шение.

В. ХОРХОРДИН,

С. ФРОЛКИН,

С. ЛОСВ.

На охотничьих тропах

В ночь перед открытием охоты на зайца, который состоялся в прошлом воскресе- сенье, спало плохо даже выданным видам охотникам. И все из-за того, что накануне небо нахмурилось, полился тучи и пошел обложной дождь. Это было то, чего мы боялись.

Часто просыпаясь, я слы- шал, как за окном по листьям капоты и кленов шле- пал дождь. В свете лампочек листья глянцево бле- стели позолотой и тихо, слов- но живые, переливались. Ше- лот дождя и листьев слы- шался всю ночь. «Охоты не будет», — подумал и уснул перед утором. Но мое блаженство кончилось ровно в пять часов утра. Послы- шался стук в дверь, а затем раздался голос товарища:

Потом идет инструктаж о правилах охоты. И только после этого мы, подняв во- ротники курток и пряча в

ды — есть возможность со- греться...

Да, согрелись мы порядком, но испарились, пропотели до- вольно. Ни один выстрел в этот раз не пролетел. Ноде оказалось пустым. Зайцы не захотели отдыхать на пахоте.

А дождь сыплет из про- худившегося неба споры, ко- со к земле летят дождевики. Теперь мы шагаем по быв- шим оврагам, прыгаем че- рез межи и канавы. А вот и косяк бегит. Премат выстре- ла. Мимо. Беру его на муш- кет. Толчок в плечо. Мимо. Теперь еще хладокровное вынуждено прыгнуть и на- жимаю на спуск. Есть! «И мне повезло. Теперь не страшно ни Никитули, ни Цветков, ни Соитов, ни Та- кетов. И тоже стрелять умею. Теперь вы уже не посмеа- тесь надо мной», — ликует мое сердце.

А дождь потихоньку дела- ет свое дело. Но сейчас на душе — бабье лето. На сле- дующем поле опять зайчик- ка стал разозлить охотника. Отдуплился несколько чело- век. «Эх, вы, мазилы!» — мелькает мысль, когда я под- нимаю ружье. В следующее мгновение зайца летит чья- то голова и замирает. После этого, когда пил к машине, даже знаменитый Шурко Никитули восхищенно сказа- л: «Здорово! Тут уж ничего не скажешь».

«То-то, знай паших», — по- думал я с мальчишеской гор- достью.

Правда, король охоты Соитова, Такевича, Никитули, Буготича и других мы не удалось «обскакать». Они мет- ко стреляли, как всегда, вы- шли в лидеры. Но и мы с Якимом тоже не лыком ш- ты. Вся охота еще впереди. И мы еще покажем им свою удачу.

Так думалось мне, когда развели костер в конце охоты, когда дрожь от холода прошла и удалось немного обсушиться.

Говорят: охота хуже во- вой. Но эту веюлю мы до- вольно принимаем на себя. И в этом ее отличие. В кон- це подобных репортажей я обычно пишу: охотники-де не жалуют, что выехали в дождливую погоду. Это фра- зу придется повторить. Так заявляют члены нашего кол- лектива. Но от себя хочу до- бавить: и при дожде было хорошо, но было бы гораздо лучше, если бы его не было.

Охота на зайца началась.

Подполковник

Н. ШИЛИН.

КУЛЬТУРА И ЖИЗНЬ МЫ ВЕЗЕМ ПРЕМЬЕРУ

корации и костюмы были от- правлены накануне вечером. А еще раньше в Лужу уехал уполномоченный с афишами и билетами.

Мы ведем в Лужу премьеру. Коллектив театра подготовил инсценировку по повести Бу- риса Васильевича «Не стреляй- те в белых лебедях». Ветер- на на сцене большого го- родского Дворца культуры со- стоится премьерный спек- такль.

Живет в некоем запове- дном лесничестве Егор Че- лухин — человек, душой бо- лееющий за все живое —

за обрванные браконьером- лыш, за безжалостно пова- ленные в лесу деревья, раз- рушенный муравейник. Егор мечтает заселить Черное озе- ро лебедями — ведь называ- лось же оно когда-то Лебединым и было украшено лесного края. Но нашлись люди, жаждущие совсем по- ным законом, которые уби- ли привезенных Егором ле- белей и его самого.

Егора играет молодой ак- тер Александр Тереханов. Это его вторая роль. Роль- зиская — человек, душой бо- лееющий за все живое —

диром Рабином в спектак- ле знаны и молодые акте- ры — Галина Зайцева, Алек- сандр Пиданов, Игорь Осипин, Сергей Петухов, Наталья Бранникова.

Я беседую с директором театра, заслуженным деяте- лем культуры РСФСР Верой Толстой.

— Наш театр родился в День Победы, 9 мая 1945 го- да в городе Нушино, мы да- ли первый выездной спек- такль, чеховскую «Чайку». В труппе тогда были почти все из фронтовых артистиче- ских бригад. Артисты возвра- щались к мирному искусству, но от военного образа жизни не хотели отказываться. До- сих пор мы сочетаем работу в стенах родного театра с выездами на периферию.

В силу специфики нашей работы у нас есть свои «выездное хозяйство»: авто- бусы, грузовики, передвижная осветительная аппара- тура, монтажные инструмен- ты. По возрастному составу

труппа нашего театра самая молодая в Ленинграде: из 50 актеров только восемь чело- век старше 40 лет. К нам приходят много выпускников из театральных институтов.

Театр наш еще называют «стартовой площадкой талан- тов», потому что здесь на- чинали артистическую жизнь многие теперь широко изве- стные мастера советской культуры.

Репертуар у нас моби- лизный: мы берем труппу по возможности с малым числом действующих лиц, декорации к которым можно сделать упрощенными средствами. Только одно не подлежит никакому упрощению. Это — профессиональный и эстетич- еский уровень спектаклей. Основу нашего репертуара составляет в основном совре- менная советская драматур- гия. Это — «Свидание в предместье» А. Вампилова, «Стелсвары» Г. Бокарева, «Я — клоун» В. Драгунско- го, «Самая счастливая» В. Володарского, «Моя дочь Наташа» и «Мой сын» Ю. Яковлева — пьесы, отра- жающие сегодняшний день нашей жизни.

И. КИРПИЧНИКОВА.



Раз-два, взяли!

Рис. Р. Тонкина.

НАШЛИ... ГОРОДСКОЙ КВАРТАЛ

квартала тринадцатого сто- летия.

Наряду с низкими венча- ми срубов множества дере- вынных домов найдены остатки каменных зданий то- го времени. Это небольшие квадратные строения из до- ломитных плит, выложенные внутри кирпичом. В некото- рых подвалах сохранились врытые в землю бочки, слу-

жившие основой своеобраз- ной вертикальной дренажной системы.

Среди находок завершаю- щего сезона трехлетних ис- следований — фундамент и стены одного из первых ка- менных домов города. После частичной реконструкции

этот архитектурный памят- ник будет сохранен.

Собрана также коллекция орудий труда, предметов до- машнего обихода и украше- ний, характеризующих быт и материальную культуру древнейших жителей Риги. (ТАСС).

Зам. ответственного редактора В. С. ВЛАСЕВСКИЙ.



ЯРОСЛАВЛЯ. Выступление народного ансамбля танца «Волжанка» Дворца культуры Ярославского моторного за- вода пользуется большой попу- лярностью. С успехом про- ходят концерты «Самбы и за- рубского» в Чехословакии, Румынии, Финляндии, Венг- рии.

На сценке: «Русская гар- монь» в исполнении женской группы ансамбля.

Фото Б. Саранцева. (Фотохроника ТАСС).



ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

25 октября

16.30 — Известия 16.40 — «Объектив» 17.00 — «Звездный» 17.30 — «Чте- ния» 17.50 — «Чте- ния» 18.00 — «Семнадцать мгновений вес- ны» 18.15 — «Спокойной ночи, малы- ши» 19.30 — Вечерний дневник 20.40 — Театр ТВ. С. Виткевич. «В ма- леньком дворце» 22.15 —

«Звездный» 22.45 — Известия.

26 октября

8.00 — «Война и мир». Часть V. 16.05 — «На большом и малом экранах» 16.30 — Известия 16.40 — «Объектив» 17.00 — «На- поминание, советую» 17.05 — Молодежная телестудия 18.10 — «Из альбома героического города» (Вол- гоград).

27 октября

10.00 — Румынский фильм 16.30 — Известия 16.40 — «Объектив» 17.00 — Для детей 17.30 — То- тальное 17.45 — «Семья Мари» 18.35 — «В старом кино» 19.00 — «Спокой- ной ночи, малыши» 19.30 — Вечерний дневник 20.40 — «Око дьявола» 22.10 — Спортивная студия 23.00 — Известия.

28 октября

9.30 — «Око дьявола» 10.00 — Шведский фильм 12.30 — «Проблемы подростков» 16.30 — Известия 16.40 —

«Объектив» 17.00 — «На- поминание, советую» 17.05 — Для детей 18.10 — «Де- сент» 18.30 — «Письма и политика» 19.00 — «Спо- койной ночи, малыши» 19.30 — Вечерний дневник 20.40 — «Последняя роль Бена Тайлора» 21.05 — «Пе- сача» 22.40 — Известия.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

25 октября

День ТВ ООН

16.55 — «Так зародил- ся МНЕСФ» 17.15 — «А женщина встала» 17.30 — «Альфонсо» 18.35 — Фильм 18.40 — Информация из Вроцлава 19.00 — «Спокойной ночи, малыши» 19.30 — Вечерний днев- ник 20.40 — «Декларация прав ребенка» 21.00 — «1945 год» 21.35 — «Золотая тройка» 22.30 — Концерт

26 октября

16.15 — Театр ТВ. С. Виткевич. «В маленьком

дворце» 17.45 — «Удиви- тельные судьбы» 18.40 — Фильм ЧССР. Часть I 18.40 — Инфор- мация из Вроцлава 19.00 — «Спокойной ночи, малы- ши» 20.40 — «Школа завтра» 21.10 — «Линя- театр» 21.05 — «Вторник меломана» 22.05 —

27 октября

16.25 — «Это как в классе» 16.55 — «Доктор Младен» 18.40 — Инфор- мация из Вроцлава 19.00 — «Спокойной ночи, малыши» 19.30 — Вечерний днев- ник 20.40 — «В гостях у джазового оркестра Праги» 21.10 — «Проблемы под- ростков» 21.45 — «24 ча- са» 22.05 — «Неспокой- ный» Венгерский фильм.

28 октября

17.15 — «Вальсный кри- зис на Западе» 17.40 — «Туризм и отдых» 18.10 — «Песни о победившей люб- ви» Киноновелла 18.40 — Информация из Вроцлава.

19.00 — «Спокойной ночи, малыши» 19.30 — Вече- рний дневник 20.40 — «Пелосет» 21.10 — «Со- хранили от забвения» 21.40 — «24 часа» 21.55 — «День за днем без надеж- ды» Итальянский фильм.

Польское телевидение ос- тавляет за собой право на- изменения в программе.

Понедельник, 25 октября

20.30 — «Эхо прошедшей не- дель» 20.48 — Репетия XXV съезда КПСС — в жизни «Сила нравственного воспита- ния» 21.00 — Музыка 21.07 — Говорят переводчики социалистического соревнова- ния «Поборзделенные классы» 21.15 — «В странах социализ- ма» 21.25 — Концерт по за- явкам.

Среда, 27 октября

20.30 — Идеологической ра-

боте — высокую эффектив- ность. Передача Ю. Бокаре- ва. 20.50 — «Испытание боем» 21.00 — «Белого» 21.00 — Песни о службе солдатской 21.40 — Наш советский образ жизни. «Адрес счастья» 21.40 — Музыка из кинофильма 21.40 — «В солдатской чай- ной» Передача.

Четверг, 28 октября

17.28 — «Армейские но- вости» 17.45 — Ответы и выбо- ры в партийных организациях. «С душой о завтрашнем дне» Передача майора М. Гор- диева 17.55 — «Земля моя раздольная» Литературно-му- зикальная композиция 18.24 — Устав — закон «Бережли- вые» Передача полковника И. Пилипенко 18.29 — О под- виге, о доблести, о славе «Герой Советского Союза» Передача полковника В. Жукова 18.44 — Песни о Великой Отечественной войне 18.53 — «Олимпийская трагедия» Радиоспектакль. Часть 3-я 19.25 — Междуна-

родный комментарий 19.35 — Концерт по заявкам.

Пятница, 29 октября

20.30 — Ответы и выборы в партийных организациях. «Самокритично, принципиаль- но» Передача старшего лей- тенанта А. Чумаченко 20.40 — Музыка 21.04 — «Слушай, товарищ!» Молодежная пере- дача, посвященная Дню рож- дения комсомола 21.00

Суббота, 30 октября

20.30 — «Имя тебе — комму- нист. «Отзывались сердца» Зарисовка капитана В. Ива- нова 20.50 — Играют духо- вые оркестры 21.04 — «Бой у реки» Передача прапорщика А. Горина 21.16 — Рассказы охотников. «Выступлении гвардии ефрейтора П. Дуопо- ва» 21.28 — «Музыкальная жизнь ГДР» 23.30 — Ночной концерт.

Воскресенье, 31 октября

10.00 — «В моем родном краю, война» 10.30 — Песни родного края 10.36 — «Дня вас, товарищи автомобили- сты» Радиожурнал 11.34 — «Олимпийская трагедия» Радиоспектакль. Часть 4-я.

12.00 — Концерт классической музыки 12.15 — «В мире ка- питализма» 12.23 — «Спортивные странички» 12.35 — Концерт по заявкам.

Кинолекционный зал.

Для детей. Художествен- ный фильм «Мальчишки острова Ливно» Начал в 17.00. Цвет- ной художественный фильм кинозаставки «Ленфильм» «Шаг навстречу» Начал в 19.00.

25 октября

Главное здание. Кино- зал. Художественный фильм кинозаставки «Беларусьфильм» «Сны» уходят в бой» Начал в 19.00, 21.00.